

COMETA

de Jayant Vishnu Narlikar

Traducere din limba hindi de Dr. Suraj Bhan Singh și Cornel Sterian

SEPTEMBRIE! Ultima noapte din jumătatea obscură a lunii!

Un curent de aer rece o trezi pe Indrani Devi, care se întoarse pe partea cealaltă și văzu că patul domnului Datt era gol. Ca de obicei, privi spre balcon. Presupunerea se dovedi întemeiată. Ușa era deschisă.

- Hm! Iar s-a dus acasă la cealaltă soție!

Șopti din vârful buzelor:

- Cel puțin să fi închis ușa când a plecat! Cine nu bagă de seamă cu propria lui piele cât s-a făcut de frig, cum ar putea să se gîndească la ce simt ceilalți?

Spunînd acestea, se ridică, își puse un șal și, luînd puloverul domnului Datt, se îndreptă spre balcon. De aici, începea scara ce ducea spre acoperiș. Indrani Devi porni să urce cu prudență. Sus, pe acoperișul plat, soțul ei stătea ochi în ochi cu cea de-a doua soție. Cea de-a doua soție era o lunetă cu diametrul în talie de 20 cm!

Domnul Datt era un pasionat astronom amator, încă din copilărie nutrea o dragoste nețărmurită pentru „numărarea stelelor!” Cînd a crescut mare, a cîștigat de ajuns ca să-și satisfacă pasiunea. În partea de apus a Calcuttei, departe de strălucirea orașului, pe un delușor, a pus să i se construiască o căsuță. Pe acoperișul ei plat a instalat o lunetă de 20 cm. În nopțile din jumătatea întunecată a lunii sinodice, el își petrecea ore de-a rîndul cu ochii în ea.

- Ce-i asta? Baremi să-ți fi pus șalul. Dacă ai răcit, ție o să-ți pară rău. Domnul Navin n-o s-asculte de nici unele și-ți va prescrie odihnă la pat. Hm! spuse Indrani Devi, îmbrăcîndu-l cu puloverul.

Fără să spună ceva, domnul Datt se lăsă îmbrăcat și se întoarse la lunetă.

- Zi de zi aceleași stele! La urma urmei, ce va fi întrînsele de-ți petreci ore de-a rîndul cu ele?

Domnul Datt nu dădu nici acestei întrebări o atenție cât de mică. Dealtfel, ea știa destul de bine că domnul era atît de cufundat în dragostea sa pentru cea de-a doua soție încît, în acest timp, zadarnic l-ai zgîndări. Coborî în tăcere și se culcă.

Dar nu-și dădu seama că, astăzi, domnul Datt era mai adîncit ca oricînd în iubirea ce purta celeilalte soții.

- Zi de zi aceleași stele! La urma urmei, ce va fi întrînsele de-ți petreci ore de-a rîndul cu ele?

Să dea un răspuns mulțumitor la asemenea întrebare ar fi fost dificil chiar pentru domnul Datt. A întreba un muzicant oarecare: „De ce cînți mereu aceleași și aceleași cîntece?” sau un iubitor de artă: „De ce admiri neîncetat aceste picturi fără haz?”» pe cît de absurd pare acest lucru, tot atît de lipsit de sens era să-l chestionezi pe domnul Datt în legătură cu secretul stelelor! Deoarece, oricare ar fi fost răspunsul său la această întrebare, el nu ar putea mulțumi un om obișnuit.

Da! Firește, avea o replică la această vorbă: „zi de zi aceleași stele?” Complet greșit spus! Pămîntul se învîrtește în jurul său, se rotește în jurul soarelui. Nici soarele nu stă locului. Adică, se deplasează zilnic pe harta cerului. În afară de aceasta, în jurul soarelui se mai mișcă niște planete, iar împrejurul planetelor se rotesc sateliții... În acel moment, de undeva, apare o cometă...

Cometa! Principala preocupare a domnului Datt era descoperirea unei comete. Cometele, venind de la mari depărtări, pătrund în sistemul nostru solar și, după ce efectuează o rotație completă în jurul astrului zilei, se îndepărtează. Direcția cîte uneia este modificată datorită gravitației planetare. După un timp determinat, ele trec pe lîngă soare.

După exact 76 de ani, cometa lui Halley s-a arătat din nou în 1976. Dar, atunci cînd o cometă este văzută pentru prima dată intrînd în sistemul solar, primește numele celui dintîi care a observat-o. Iar ceea ce dorea domnul Datt era ca, în astronomie, să figureze un nume nou: „Cometa Datt!” Domnul Datt nu ignora că, în epoca de azi, a instrumentelor perfecționate, în alte părți se utilizează telescoape de cîteva ori mai puternice, astfel încît puțin probabil să fie el primul dintre toți care să vadă o cometă. Dar el era optimist. În vreme ce giganticele telescoape de pe pămînt scrutau galaxia, cîteva astronomi căutaseră vreo nouă cometă cu lunetele lor minuscule și se întîmplase să o găsească.

Iar astăzi, se arătau semne că speranța domnului Datt se împlinea. Astăzi, pe firmamentul cunoscut, plutea un nou corp fumuriu, cam ciudat. Astronomul controla pe harta stelelor. Examina lista cometelor. Se uită dacă pe lentila lunetei nu erau

cumva particule de praf. Făcu tot felul de verificări. Și îndoiala i se preschimbă în certitudine. Acest obiect cețos, o fi fost el cam ciudat, dar cu siguranță era o nouă cometă.

Tocmai sunasera orele două din noapte. Stelele își schimbau direcția. Cometa și-o schimba și ea. Domnul Datt aprinse o făclie și, la slaba ei lumină, făcu însemnări. Firește, domnul Datt era cunoscut pentru neglijența sa în materie de mod de viață, îmbrăcăminte și comportament. Dar, în ce privește pasiunea sa pentru astronomie nu se afla un cercetător mai sistematic. Examina cu maximă atenție cea mai neînsemnată bănuială, verifica fiecare probă.

Cînd se crăpă de ziuă, mintea sa își redobîndise complet liniștea.

Se trezise îndepărtatul templu Dakșineșvar. Începuse slujba de zi la schitul Belur. Ușor-ușor, oamenii se sculau, încet, încetișor își reluau programul cotidian, iar stelele, una cîte una, încheindu-și schimbul de noapte, dispăreau. Domnul Datt coborî și el de pe acoperiș. Marea sa dorință era să-și trezească soția și să-i dea vestea noii descoperiri. Apoi, se gîndi:

„Nu! Tocmai s-a culcat, sărăcuța de ea! Tare ostenită după roboteala de toată ziua. Are cînd să afle știrea.”

Și intră în pat. Puțin mai tîrziu, odaia răsuna de sforăitul unui om satisfăcut.

*

Două zile după aceea, în revista „Anand Bazar” apăru informația.

O nouă cometă

Descoperirea unui locuitor al Calcuttei
(De la corespondentul nostru special)

Calcutta... Domnul Manoj Datt, care locuiește în partea de apus a orașului, a declarat că a descoperit o nouă cometă.

El a spus că a văzut cometa noaptea trecută și că a adus la cunoștința observatorului astronomic Kodaikanal direcția acestei comete. El a mai afirmat că, dacă observatorul astronomic îi va confirma declarația, o mare ambiție îi va fi satisfăcută.

Domnul Datt este astronom amator și utilizează o lunetă de opt inch. Potrivit spuselor sale, peste câteva luni, când această cometă, după ce va fi ocolit soarele, se va întoarce, va trece suficient de aproape de Pământ.

La o săptămână de la tipărirea informației, fu obținută confirmarea cometei Datt de către observatorul astronomic Kodaikanal. Cometa Datt fu recunoscută. International Astronomical Union (I.A.U.) telegrafie tuturor institutelor astronomice aducându-le la cunoștință existența „Cometei Datt”.

Pretutindeni în Calcutta s-au organizat minunate festivități în cinstea domnului Datt. Eroul zilei, laconic și modest, se simțea stingher în contact cu publicul, dar cîțiva, dornici de faimă, ținură lungi discursuri în onoarea sa încercînd să se plaseze în centrul atenției.

Fură făcute apeluri pe diverse linii. Se propuse: „Acum, guvernul trebuie să încurajeze astronomii amatori”, „în școli și colegii, studiul astronomiei trebuie să primească un sprijin special”, „să se construiască un planetarium” etc., etc.

Domnul Datt se întorsese de la o recepție care nu-i făcuse plăcere. Necăjit, spuse:

- Ce bine era dacă nu-mi ar fi apărut această cometă!

- Sînt de aceeași părere. Dar din altă cauză, zise Indrani Devi. Vorbești așa, deoarece ai fost sîcîit la această festivitate de recepție. Ai fost nedreptățit. Nu ți-a făcut deloc plăcere. Nu-i așa?

- Întru totul adevărat! Eu știu că aceste festivități sînt semnul respectului pe care mi-l poartă oamenii. Le sînt foarte recunoscător. Dar, în repetate rînduri, în țara noastră, în general, se face din țințar armăsar. Dacă cineva săvîrșește o fapta mică, oamenii încep să organizeze serbări și recepții în onoarea sa. Că este în domeniul artei, al educației sau sportului, pretutindeni vedem același lucru. Pentru moment, noi habar nu avem de modul în care orice realizare importantă merită să fie recunoscută și în ce măsură. Societatea noastră este necoaptă. Nu și-a atins încă maturitatea. Știu că foarte puțini vor fi de acord cu mine... da, da, nu mi-ai spus motivul tău, întrebă el.

- Eu cred că steaua asta cu coadă prevestește de rău. Bine era dacă meritul de a fi descoperit-o nu ți-ar reveni, spuse Indrani Devi pe un ton serios.

- Smintită! În lume, în societate, în viața personală, evenimente fericite-nefericite, bune-rele, favorabile-nefavorabile se succed frecvent. Acestea nu au nici o legătură cu cometa. Astronomii au studiat cometa și au determinat-o cum se cuvine. Dacă în compoziția acesteia ar intra vreun element ramayanic, ei nu ar ascunde-o de noi. Acum, noi mai știm ce lungime are coada ei. Cîta vreme trece prin sistemul solar, oricare i-ar fi direcția și orbita, noi putem ști. Această biată cometă, care nu are cum să se abată de la traiectoria ei determinată, cum ar putea oare provoca vreun efect imprevizibil sau primejdios? Acum, vezi dumneata! După mine, această cometă, venită de departe pe drumul ei stabilit, după ce va saluta Pămîntul, încet-încet va pieri din priviri.

Domnul Datt vorbise cu aprindere, dar...

La urma urmei, de unde era el să știe că vorbele sale se vor dovedi eronate a doua zi...

*

Sala de mese a Colegiului regal din Cambridge tocmai se golise. După ce și-au autoservit prînzul simplu, studenții își reluaseră activitatea. Iar membrii Colegiului, potrivit unei tradiții seculare, după ce au ras tot de pe „High Table”, plecaseră acum spre „Vine Room”.

Obiceiul de aur al locului, vechi de ani, era să stea în cele patru laturi ale mesei lungi, imense și greoaie din mijlocul încăpătoarei „Vine Room”, servind vin, fructe și altele, în vreme ce se bîrfeau reciproc. Între acești oameni se stîrneau frecvent discuții: strugurii din cutare vie din grădina Fransisi, în cutare an aveau mai multă tărie, sau Madera din Grădina Germană... pe cei care nu luau deloc îi deplîngeau: „Of! nefericiții nu beau nici un strop” și, de asemenea, nu scăpau ocazia ca, sorbind „high liqueur” împreună cu „novicii”, să-i împingă la pălăvrăgeală.

Printre ei se afla un anume James Forsithe. Era Junior Fellow. Proaspăt de tot. Făcut chiar de curînd așa că, în conformitate cu tradiția, i se încredințase o muncă specială. Încheierea întîlnirii, el trebuia să stingă luminile. Împreună cu această sarcină, obținuse o demnitate specială agreabilă. Slujba de a lua acasă sticlele rămase de vin bordo!

Dar astăzi, se pare că nu îi era scris să aibă parte de vinul rămas. Chelarul, care împingea în jurul mesei încoace și încolo căruciorul de argint pentru vin, se apropie de decanul (provost) care ședea pe scaunul principal și-i șopti ceva la ureche. De asemenea, îi înmînă un plic. Îndată, decanul îl strigă pe Forsithe și-i spuse, dîndu-i plicul:

- Jim, astăzi nu ai parte de bordo. O persoană cu o treabă urgentă a venit să te întîlnească și te așteaptă în camera dumatăle.

Plicul și ștampila de pe el arăta că treaba era oficială.

În drum spre camera sa, James deschise plicul, în interior era o scrisoare.

Dragă dr. Forsithe,

Veniți neîntîrziat la Londra împreună cu aducătorul scrisorii. Totul e aranjat ca să petreceți noaptea aici. V-am deranjat pentru o chestiune deosebit de importantă și, pentru aceasta, vă rog să mă iertați.

John McPherson

Sub semnătură, era ștampila - „Defence Science Adviser, Her Majesty's Government”

Făcînd diverse presupuneri cu privire la „chestiunea importantă”, James ajunsese în camera sa. Deschise calm ușa masivă, prețioasă, din lemn de stejar, indiferent cine ar fi fost înăuntru, și se îndreptă spre cel care aștepta în picioare. Acesta își scoase pălăria și se prezentă:

- Sînt Johnson, ofițer de securitate! După cîte apreciez, cunoașteți motivul venirii mele, spuse, arătînd spre scrisoarea din mîna lui James.

- Dar de ce am fost chemat la Londra? Ce-mi puteți spune?

James știa care avea să fie răspunsul, totuși, întrebuse. Iar Johnson spuse:

- Este ultrasecret. Nici eu nu știu. Misiunea mea este numai de a vă duce la Londra și de a vă readuce mîine. Am venit cu mașina.

La aceasta, James rămase tăcut. Își adună obiectele de strictă necesitate, le îndesă în valiză și merse împreună cu Johnson.

În timp ce treceau prin fața capelei colegiului, ceasul de la biserica Universității anunța orele nouă.

*

După ce străbătură Riston, Bulldock, Hatfield și alte sătulețe, viteza cu care conducea Johnson îl aduse pe James în apropiere de White Hall exact la nouă și jumătate. Pînă ce ajunseră la biroul lui Sir John McPherson, străbătînd imensul vestibul de la White Hall, se mai scuseră zece minute. Lăsîndu-l pe James acolo, Johnson ceru permisiunea să se retragă.

- Dr. Forsithe! Primind scrisoarea de la mine, v-ați deranjat și ați venit. Mulțumesc pentru asta! Fără să pierdem vremea, să intrăm în subiect.

Sir John întinse lui James un teanc de foi dactilografiate.

- Haide! Dar ăsta e articolul meu! Eu l-am trimis săptămînalului „Nature”. Cum a ajuns la dumneavoastră?

Surpriza lui James nu avea limite. La urma urmei, guvernul ia aminte la un lucru atît de mărunț!

Sir John parcă citea gîndurile lui James. Spuse:

- Credeți-mă, nu e vorba despre vreun detectiv guvernamental. Realitatea este că editorul săptămînalului „Nature” se numără printre cunoștințele mele. Adeseori, ne întîlnim la club. Articolul dumneavoastră i s-a părut neobișnuit. De aceea, mi-a atras atenția asupra lui. Am reflectat asupra presupunerii dumneavoastră și mi s-a părut și mie foarte importantă. Prin urmare, fără întîrziere, am dispus să fiți chemat. Chiar dumneavoastră ați scris editorului lui „Nature” să publice articolul cît mai grabnic. Dumneavoastră susțineți că, după ce se va roti în jurul soarelui, „Cometa Manoj Datt” este foarte probabil să se izbească de Pămînt. Pe baza căror calcule ați făcut această ipoteză, în ce măsură este corectă?

Faptul că un birocrat oarecare îi luase calculele și-i făcuse publică temerea îl putea irita pe James. Dar Sir John McPherson nu era un birocrat din cei care plimbă dosarele de colo-colo. Înainte de a fi intrat în serviciul guvernamental, pînă cu cîțiva ani în urmă, fusese profesor de fizică la Universitatea din Cambridge. Nu făcuse cercetări în domeniul astronomiei, dar îi acordase o atenție deosebită. James îl respecta. Își dădea foarte bine seama de ce pusese el această întrebare. Știa că, dacă

socotelile sale erau corecte, atunci semnificația lor pentru lume era apropierea unei sinistre calamități. De aceea, verificarea repetată a acestei presupunerii era foarte necesară, iar după verificare, oricât de solid ar fi stabilit el ipoteza, a o comunica se impunea cu tot atîta necesitate.

- Este dificil a spune ceva cu certitudine în privința cometei. Dacă, dintr-o cauză oarecare, „Cometa Datt” nu-și schimbă direcția sau, în cursul revoluției în jurul soarelui, nu ajunge în situația de a se destrăma, atunci, într-un astfel de caz, se poate ciocni de Pămînt, replică James cu un calm desăvîrșit.

- Dumneavoastră ați spus - poate! Sensul acestui cuvînt este că Pămîntul poate fi salvat de coliziune? Întrebă Sir John.

- În sistemul nostru solar, cîteva comete, mai vechi sau mai noi, vin și se duc. Este puțin probabil ca între una dintre ele și Pămînt să se producă o coliziune, dar, după afirmațiile specialiștilor, un astfel de eveniment se poate întîmpla o dată la zece milioane de ani, deoarece Pămîntul și cometa se pot găsi, cîndva, în același timp, în același loc. Dar, de data aceasta, conform calculelor mele, „Cometa Datt” și Pămîntul vor ajunge simultan în același loc. Este posibil ca Mercur și Venus să se apropie într-atît de Soare, încît „Cometa Datt” să fie constrînsă să-și modifice direcția. Dar mie nu mi se pare așa. Deoarece volumul și forța de atracție a acestor două corpuri nu este suficientă. Cu masa sa, Jupiter poate modifica direcția cometei, dar cele două nu. Pentru a obține un răspuns la această problemă, calculatorul Universității Cambridge are nevoie de două zile... Dacă, trecînd pe lîngă Soare, cometa ar fi fragmentată sau ar începe procesul de dezagregare, atunci calamitatea poate dispărea, zise James. Dar, despre această eventualitate, nu putem spune aproape nimic. Pînă cînd „Cometa Datt” nu-și termină rotirea în jurul Soarelui, este improbabil să știm ceva.

Plimbîndu-se prin cameră, Sir John spuse:

- Dacă această cometă se lovește de Pămînt, va fi o catastrofă unică. Pentru lume, pentru viața oamenilor, efectul va fi în mare măsură pustiitor, atmosfera va suferi influența gazelor. Viața, în urma distrugerii provocate de coliziune, nu va putea fi salvată.

James își aminti brusc ce scrisese un specialist oarecare în legătură cu canalele transversale care se văd pe Lună. Poate,

cîndva, acolo fusese apă; iar acele canale era posibil să fie rezultatul ciocnirii dintre Lună și cometă.

Sir John îi atrase din nou atenția asupra calculelor sale.

- Potrivit calculelor dumneavoastră, dacă va avea loc această coliziune, ea se va întîmpla de azi în zece luni. Mi se pare că, dacă nu putem spune nimic sigur despre ea, în schimb este necesar mai întîi să cumpănim un plan de salvare.

Un plan de salvare? La urma urmei, ce procedeu de salvare să aplici acolo unde oraș de oraș, țară de țară vor fi distruse? În istoria omenirii, nicicînd pînă astăzi nu s-a produs o calamitate naturală atît de mare. Pentru salvarea de la aceasta, știința omenirii, tehnologia sa, ce vor putea să facă? James nu avea vreo speranță anume. El o afirmă, dar Sir John spuse:

- Eu trag nădejde! Se poate ca afirmațiile dumneavoastră să se adeverească sută la sută. Dar ce pierdem dacă ne străduim? Ce folos că stăm cu mîinile în sîn? Eu gîndesc că trebuie convocați diverși savanți din toată lumea pentru a hotărî asupra acestui lucru. În acest sens, acord o mare importanță organizării tratativelor. Da, este necesar să acționăm în taină pentru a nu produce neliniște în rîndul oamenilor obișnuiți.

Spunînd acestea, el aruncă o privire spre articolul lui James. Astrofizicianul îi înțelese sensul. Foarte repede, spuse:

- Ascunzînd ochilor lumii nu se obține nimic. În afară de mine, mai există oameni care cunosc traiectoria „Cometei Datt” și sînt competenți în efectuarea calculelor.

- Firește, veți publica articolul. Rugămintea mea este numai de a-i schimba puțin concluzia - orice eveniment este posibil înainte de coliziunea „cometei Datt” - asupra căruia este necesar să se dea atenție - din declararea acestui lucru să devină improbabil ca cititorul să înțeleagă adevărul. Acesta este felul de compromis pe care vi-l indic. Deoarece „Nature” este un săptămînal reputat și cele tipărite în el se bucură de credit, sper ca ziarele și revistele științifice din toate țările să dea dovadă de cumpătare și să colaboreze. Cînd se apropie o calamitate atît de stranie, atunci se impun măsuri la fel de neobișnuite.

*

Între cei doi, discuția continuă aprins pînă tîrziu în cele din urmă, ajunseră la un acord și în articolul lui James fură operate

oarecari modificări. Se stabiliră, de asemenea, unele lucruri în legătură cu tratativele mondiale, după care Sir John îl conduse pe James la hotel cu propria sa mașină.

Mulțimea ieșită de la ultimul spectacol se împrăștiase. James avea hotelul pe Picadilly Road. Sir John îl însoți pînă la cameră. În timp ce mergeau, spuse:

- Curînd, veți primi invitația pentru tratative. Să veniți neapărat. Și nu uitați să dați rezultatele obținute de la calculator. *Good night!* Mîine dimineață, la orele zece, Johnson vă va duce la Cambridge.

Înainte de culcare, James aruncă o privire spre firmament. Pe cerul curat licăreau stelele. O mare pace se răspîndise pretutindeni. Printre stele, o cometă nevăzută înainta amenințător spre globul terestru. Nici în vis nu s-ar gîndi cineva! La urma urmei, eu de ce m-am gîndit așa? Eu de ce am zis? Pe ce temei?... Pentru o clipă, se îndoii de propriile sale calcule...

*

În munca sa, sir John lua hotărîri cu mare repeziciune. La numai trei săptămîni de la întîlnirea cu James, sub egida Națiunilor Unite, la Londra se organizară tratative secrete. La ele luă parte o sută de savanți din diverse țări. Descoperitorul „cometei Datt”, domnul Manoj Datt, fu invitat special.

Tratativele se desfășurară în secret timp de o săptămîină. Presa nu fu anunțată. Pe baza unor lungi discuții, de dimineața pînă seara, a unor calcule, a ordinatului guvernamental etc., experții luă o hotărîre importantă și gîndiră proiectul de a înfrunta probabilul asalt al „Cometei Datt”. Se făcu planificarea.

Cîțiva savanți erau de acord cu James Forsithe. Ar putea fi unele cauze naturale ca pericolul să dispară. Și în această problemă avură loc discuții. Izbucniră controverse și pe alte considerente decît cele gîndite de sir John McPherson și de James Forsithe. Unii specialiști spuneau că, dacă interiorul cometei începe să se extindă în loc să rămîină îngust, șansele de coliziune vor crește. Cu toate că, în acest caz, ciocnirea nu ar fi atît de primejdioasă. Frecarea dintre particulele exterioare și atmosfera Pămîntului va provoca un dezastru apreciabil. Totuși, coliziunea nu va fi atît de distrugătoare. Dar nimeni nu era capabil să demonstreze faptul că oricare dintre aceste accidente

se va produce sau că respectiva cometă va trece la oarecare distanță. Prin urmare, era necesar să se organizeze orice plan, cu acest lucru erau cu toții de acord.

Acum, în ce fel va fi organizat acest plan?

Experții afirmau că era imposibil să se organizeze un plan de apărare. Deoarece, pe baza calculelor, era greu de spus în ce parte a lumii se va produce coliziunea. Prin urmare, era dificil de stabilit în ce loc trebuiau mutați oamenii; în plus, dacă întreaga ambianță planetară va fi afectată, primejdia de poluare a aerului va fi pentru toată lumea. Astfel încât, orice plan de apărare nu va putea fi eficient. În cursul aplicării acestuia, s-ar naște o astfel de nebunie, încât ar rezulta numai dificultăți.

De aceea, toți specialiștii hotărîră că planul, neputînd fi de apărare, va fi de atac. Un astfel de plan ofensiv nu putea fi decît unul - prin efortul întregii omeniri, să fie schimbată calea cometei! Acum, oamenii doreau să facă ceea ce natura nu putea - ultimul procedeu, singurul posibil.

Toate forțele nucleare ale omenirii vor fi reunite și se va construi o armă super-atomică; la un moment și într-un loc determinat, cometa va fi atacată. Acesta era singurul procedeu.

*

Exista, de asemenea, temerea că o întîrziere în construirea armei nucleare ar periclita aplicarea planului. Deoarece, cu cît distanța de cometă la care va avea loc evenimentul va fi mai mare, cu atît acțiunea de deviere a traiectoriei va fi mai dificilă. În același timp, știința nu era capabilă să provoace explozia cu ajutorul unei nave spațiale, fără echipaj uman, numai prin telecomandă. De aceea, preparativele vor lua ceva timp.

După ce chibzuiră asupra tuturor fețelor problemei s-au stabilit unele termene:

10 septembrie: data lansării vehiculului spațial.

Dacă pînă la data de 10 septembrie cometa nu-și va schimba direcția dintr-o cauză oarecare și va continua să înainteze spre Pămînt, atunci, la această dată, nava spațială echipată cu arma nucleară va decola.

1 octombrie: vehiculul spațial, ajungînd în apropiere de cometă, o va ataca.

2 noiembrie: dacă direcția cometei rămîne neschimbată, atunci va ciocni Pămîntul. Dar, dacă atacul de pe 1 octombrie va fi fost reușit, în acest caz, catastrofa nu va avea loc și cometa se va îndepărta.

În calea reușitei mai era o problemă: forma și volumul cometei. Dacă mărimea cometei va depăși o anumită limită, bomba atomică făurită de om nu-i va putea schimba traiectoria.

Succes sau insucces, era hotărît ca, în orice caz, această acțiune să fie ținută într-un secret absolut. Chiar în caz de reușită, nu va scăpa nici o informație în legătură cu proiectul. Iar dacă nu va reuși atunci...

- Părerea dumneavoastră care este? Acțiunea va izbîndi sau nu? Întrebă domnul Datt pe sir John, la încheierea tratativelor.

- Anul acesta nu cumpărați cadourile de Crăciun înainte de 1 octombrie, răspunse el.

*

După tratative, timp de două săptămîni, domnul Datt hoinări prin Anglia. Cînd se întoarse în India, pe aeroportul Damdam îl întâmpinară prieteni, rude și o mare mulțime de curioși. Oamenii știau numai că domnul Datt se întîlnise cu astronomii din Anglia și vizitase observatoarele și institutele astronomice. Participarea sa la tratative era ținută în taină față de toată lumea. Croindu-și drum prin mulțime și ferindu-se de ziarști, ajunse la mașina sa.

Sosind acasă, văzu că în fața locuinței fusese instalat umbrarul în care se aduceau ofrandele religioase.

- La urma urmei, ce înseamnă toate astea?

Indrani Devi zise drept răspuns:

- Te-ai întors din străinătate în condiții favorabile. Am chemat brahmanul să-ți dea binecuvîntarea.

- Dar atîția oameni pleacă zilnic în străinătate. Ce am făcut eu neobișnuit sau semnificativ? Dar ce este acest sacrificiu...?

Indrani Devi se îndepărtă intimidată. Astronomul privi spre cumnatul său care începu să-l convingă:

- Frate, de cînd ai descoperit cometa, noi ne-am simțit tare îngrijorați. Guruji ne-a arătat planul de pace al planetei. După indicația lui, dacă astăzi vei face sacrificiul, va fi în regulă... așa socotim noi toți.

- Ce folos trag eu dacă fac acest sacrificiu? Întrebă domnul Datt foarte calm.

- Răul cometei va fi înlăturat.

Brusc, domnul Datt se mînie cumplit.

- Este o pură superstiție a voastră că această cometă ar fi nefastă. Pînă cînd nu am studiat această cometă, nu aveam nici o cunoștință despre ea, înțelegeam această superstiție. Dar astăzi, cînd noi știm că toate planetele, luna, meteoriții și cometele sînt părți neînsuflețite ale sistemului solar, că ele nu posedă nici un fel de puteri faste-nefaste, atunci, de ce această superstiție? Dacă v-ați da osteneala să învățați ceva din știința modernă, ați putea ajunge să pricepeți aceste lucruri. Eu știu, pentru mine aceste lucruri sînt ca apa pe oala de pămînt smălțuit.

Domnul Datt vorbise mînios, dar cumnatul îi prezentă cu blîndețe argumentul:

- Dar strămoșii noștri au scris în cărțile sfinte despre aceste sacrificii!

- Era o vreme cînd strămoșii noștri erau pe drept cuvînt descoperitori ai adevărului. În Upanișadele noastre, chiar în Bhagavad Gita, găsim multe opinii divergente. Putem găsi în ele întrebări privitoare la natură, diverse puncte de vedere asupra acestora, diferite răspunsuri și o serie întreagă de păreri în exprimarea adevărului. Dar, cu timpul, acestea au dispărut. Astăzi, cînd citim aceste cărți religioase, noi nu simțim niciodată necesitatea de a pătrunde înțelesul lor profund și rămînem undeva în straturile superficiale, presupunînd că acesta este adevăratul sens, iar ceea ce este important lăsăm de-o parte. Ce rost au discuțiile? Nu voi lua parte la sporovăiala și la argumentațiile voastre, încheie astronomul plecînd iute.

În Anglia, pe durata tratativelor, între domnul Datt și sir John se înfiripase o prietenie profundă. Indianul fusese impresionat de dragostea pentru disciplină, de eficacitatea remarcabilă a activității și de neînfricarea englezului, pe cînd acesta îndrăgise înclinația spre căutarea adevărului și atenția ageră de descoperitor a domnului Datt.

„Project light brigade” era numele planului de atac al cometei. Sir John îi dăduse acest nume inspirat de faimoasa poemă „Charge of the light brigade”. Pentru acest proiect, Marile puteri puseseră la dispoziție vehiculul spațial și racheta cu ajutorul

căreia acesta era expediat într-o călătorie atît de lungă. Diverse state contribuiseră cu diferite instrumente, combustibil, aparate, cu tehnicieni și cu oameni de știință.

India participa cu patru savanți la acest proiect. Și, în acest lucru, se simțea respectul purtat domnului Datt.

„Cometa Datt” înainta în direcția calculată. Coada ei își făcu apariția. Efectuase jumătate din rotația în jurul soarelui și, în acest timp, nu suferise nici o influență. Nu era făcută bucăți-bucățele. Iar forța de atracție a lui Mercur și Venus nu avusese nici un efect asupra traiectoriei sale, astfel încît acum se apropia.

Calculatorul îi aproxima direcția și, zi după zi, probabilitatea ciocnirii de Pămînt creștea continuu.

Dar această informație era ținută în secret față de lume. Oamenii obișnuiți credeau despre cometă că va trece doar pe lîngă Pămînt și se va în depărta în liniște. Dar nu, cîțiva savanți, care nu erau în temă, aveau unele bănuieli. Iar cîțiva astronomi amatori stăteau la pîndă ca să vadă cu propriile lor lunete cometa trecînd atît de aproape.

Pe lîngă această curiozitate ieșită din comun, între oamenii de rînd se răspîndea teama de cometă, de care profitau cîțiva astrologi și alți pricepuți în ale credinței.

Apărător al unghiului de vedere cu adevărat științific, domnul Datt era ocupat să combată acest sentiment de teamă superstițioasă. Dar toate strădaniile sale erau zadarnice.

Savanților le apăru o nouă rază de speranță. În urma observațiilor, diverși astronomi ajunseră la convingerea că masa „Cometei Datt” era comparativ redusă. De aici, probabilitatea de reușită a lui „Project light brigade” crescuse. Acum, domnul Datt aștepta.

În a doua săptămînă a lui septembrie, sosi o scrisoare de la sir John.

Era despre o mulțime de lucruri: sezonul de cricket, descrierea lui „late summer” din Anglia, festivalul de la Edinburgh și activitățile sale culturale etc.

În sfîrșit, domnul Datt ajunse la informația care-l interesa: - „*The charge of the light brigade has begun. Let us wish it success*” (Atacul brigăzii ușoare a început. Să-i urăm succes).

Începu sărbătoarea Durga Puja. Bengalul fu cuprins de agitația festivalurilor și a serbărilor. Khoka, nepotul de opt anișori al

domnului Datt, veni în vacanță. Domnul Datt își petrecea tot timpul jucându-se cu el, așa că Indrani Devi comenta cu reproș:

- Astăzi nu mai este atent la nimic.

Ziua de întâi octombrie veni și trecu. Toată noaptea, domnul Datt stătuse pe acoperiș cu luneta. Și în noaptea de două, el își petrecu timpul scrutînd cerul. I se păru că direcția cometei s-a schimbat. Apoi, se gîndi că era numai jocul minții. Dacă s-ar fi petrecut o schimbare în direcția cometei, ea ar fi atît de mică încît o lunetă de 20 cm nu ar putea-o pune în evidență. Iar această schimbare depinde de succesul proiectului.

În fond, ce a fost acest proiect? Va fi, într-adevăr, încununat de succes? Va ajunge la timp nava spațială lîngă cometă sau nu? Explozia se va produce la timp sau nu? Aceste întrebări clocoteau în creierul domnului Datt. Pe trei octombrie, stătu toată ziua ca pe ghimpi, așteptînd ceva. Seara, la ora cinci, veni un om pe scuter de la Defence Office din Calcutta și înmîină domnului Datt un „Clasified telex message” din Anglia.

Mesajul fusese expediat pe doi octombrie.

Pîna acum, astronomul fusese ca nebun de atîta așteptare, iar acum stătu cîțva timp fără un gest. Făcîndu-și curaj, dechise plicul. Era un mesaj fericit:

„Astăzi mă duc să cumpăr cadourile de Crăciun”.

John McPherson

În luna noiembrie, „Cometa Datt” trecea la 70 de mii de kilometri distanță de Pămînt. Cîțiva o văzură. După spusele unora, nicicînd înainte nu se arătase o cometă atît de vizibil.

Cometa trecu. Ciclul ei se încheie de asemenea și atunci, într-o zi, domnul Datt îi zise lui Indrani Devi:

- Văzut-ai dumneata? Cometa a venit și a trecut. A fost ceva bun sau rău? Acum, înțelegi vorbele mele, nu?

- Asta am înțeles că n-a fost nimic bun sau rău. Dar putea fi, firește! Și știi de ce nu a fost? Întrebă Indrani Devi, lungind gîtul cu mîndrie.

Și, pentru o clipă întreagă, domnul Datt stătu la îndoială. Nu cei din Project Light Brigade lămuriseră treaba? Prudent, întrebă:

- Ce ai vrut să spui?

- Ce-ți voi spune! Noi am adus jertfe rituale. Iată ce a oprit năpasta, că de nu...

- Dar eu nu am adus nici o jertfă, spuse domnul Datt, întrerupându-și soția. Însă nu continuă, ca să nu-i strice plăcerea. Indrani Devi, emoționată la culme, îi dădu de știre:

- Tu nu ai făcut! Khoka a făcut. Guruji a spus că, dacă dumneata nu voiai să faci, atunci, nu-i nimic! Poate face nepotul dumitale. Khoka venise în vacanță. El a adus ofranda. Dumneata nu știai că un învățat mai bun cunoscător al doctrinei decât Gyruji nu poți găsi. El rezolvă orice problemă!

În fața ochilor domnului Datt se luminează tabloul stratagemei. Khoka efectuase ritualul sacrificiului. Turnase unt topit în focul sacrificial. Guruji îl pusese să aducă jertfă focului, să recite formulele cuvenite. Khoka citise formulele ascultător, fără să priceapă sensul...

În locul acestui tablou, îi apărură un altul - tratativele de la Londra, direcția cometei, transformarea ei probabilă, discuțiile despre coliziune și calamitatea ce venea asupra lumii. Plănuiseră o metodă stranie, care reușise în secret.

Două tablouri! Două povestiri! Amîndouă în același timp! Pentru amîndouă, un singur personaj: omenirea! Dar ce povestiri diferite! Cîtă deosebire între ele! gîndi, domnul Datt.

Ne străduim mereu să micșorăm distanța dintre două omeniri cu modurile lor de viață. De o parte - superstiție, de cealaltă - forța logicii, puterea opiniei, intelectul. Cît este de lungă și de adîncă prăpastia dintre ele! Nici o persoană educată, înstărită, nu este ferită de superstiție.

Omenirea trebuie să progreseze treaptă cu treaptă în direcția Secolului XXI pînă să reușească în cele din urmă. Cum? Pînă cînd? Pînă cînd?

Și domnul Datt se pierdea în mulțimea tuturor acestor întrebări fără de răspuns.

[Originally published in „?”. În românește povestirea a fost publicată în „*Almanah Anticipația 1985*” editat de «Revista „Știință și Tehnică”», 1984]